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индус были ему так же понятны, были такой же открытой книгой, 
как ленинградский металлист, как парижский текстильщик, как 
шахтер из Новой Виргинии. Ленин — это законченный тип нового 
человека; он являлся для нас прообразом будущего.

Таким предстал передо мной Владимир Ильич с первых дней 
моей встречи с ним.

Г. ВАЛЬКАРСЕЛЬ*

У Ленина**

Людская очередь протянулась на километр. Мы медленно про-
двигаемся. Передо мной идет группа африканцев, позади — япон-
ская делегация, там — советские люди, приехавшие сюда со всех 
краев страны, здесь — арабы в своих величественных тюрбанах.

Сегодня воскресенье, и как бы поэтому бледное солнце время 
от времени играет блестками на золотых куполах. Собор Василия 
Блаженного представляется симфонией многоцветья, а Ленинская 
усыпальница смотрит в века торжественной строгостью линий 
темно-красного мрамора.

Это — Красная площадь, бьющееся сердце мирового пролета-
риата.

Ее очертания, как будто давно знакомые до мелочи, сегодня — 
перед моими глазами — приобретают особую величественность. 
Колонна людей, двигающихся по двое, становится плотнее, 
подтягивается, поднимается по склону площади. Кремлевские, 
цвета охры, кирпичи взлетают ценным прибоем, захватывая с со-
бой множество взглядов; глядишь ввысь и кажется, что звезды 
зубчатых башен светят над всей Вселенной. На древних стенах 
Кремля, овеянных историей и легендами, висят огромные кра-
сочные гербы советских республик. Металлом времени звучат 
кремлевские куранты.

Мы словно идем сквозь века. И века жизни человечества от-
ражены в наших глазах, в глазах народа. Да, здесь сегодня наши 
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лица — многоликий образ народа. Каждый из нас представляет 
собой неисчислимое множество. Я ощущаю себя, но я не думаю 
о себе. Все мое — до последней мысли — отдано борьбе, любви, 
бою, жизни. Вчера, сегодня, завтра.

Шаг за шагом спускаюсь по ступеням Мавзолея.
Дневной свет остался где-то там, позади. Отныне нас освеща-

ет самое благородное, что есть и было в истории. В этот момент 
человечество — это легкий приглушенный шум спускающихся 
шагов. Никто не говорит, а слышен весь мир. Никто не кричит, 
но слышится крик земного шара, крепко сжавшего кулаки. Никто 
не плачет, однако ощущаешь слезы.

Мы спускаемся ниже.
Застыли солдаты в почетном карауле. Мгновение стало весо-

мым, царит величие.
Еще несколько ступеней, еще несколько шагов, почти на цы-

почках, поворачиваешь направо и — вот он… Вот он! Тело Лени-
на — лицом к Вселенной.

Этот небольшого роста человек, ныне ставший светочем людям, 
этот бессмертный, пришедший в наш мир, как-то однажды, в один 
из обычных дней, 7 ноября, повернул ход истории планеты.

Я смотрю на него сбоку, вглядываюсь в его лицо — прямо перед 
собой — и словно вижу выкристаллизованную вечность. Облик 
Ленина стал олицетворением славы, гений Ленина охватил небо 
и землю. Я, один из многих, не могу сдержать слезы.

Иду к выходу. Подымаюсь. Выхожу. Сегодня воскресенье. 
Я на Красной площади в Москве, где Ленин хранит судьбы чело-
вечества.

С того момента как ступаешь на землю Советского Союза 
и пока не расстанешься с нею, Ленин сопутствует зарубежному 
революционеру всюду. Он — в монументальных памятниках 
на площадях и в цветущих уголках парков, в детской улыбке пи-
онера и в сердце рабочего, в машинном ритме цехов и в мирном 
созревании колосьев. Все строится с именем Ленина и во имя его 
идей. Его портреты, картины, где он изображен, его профиль, 
его бюсты, любовно и тщательно выполненные, видны повсюду. 
От высочайшей горной вершины страны до глубочайших земных 
недр звучит имя Ленина, слышно слово Ленина, славится Партия 
Ленина. Вдохновляемый Лениным человек претворяет в жизнь 
свои тысячелетние мечты.

Я никогда не видел любви, подобной той, что советский народ 
питает к Ленину. Это что-то захватывающее, всепокоряющее. 
Это чувство, наполняющее всю жизнь миллионов и миллионов 
людей, которые воодушевили Ленина и ради которых Ленин 
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родился, боролся и умер, — умер физически, однако гений его 
будет жить, пока живет человечество. Ленин везде: на страницах 
книг и в космосе, в лаборатории и в шахте, в городе и в селе, в воз-
духе, на море и на земле. И прежде всего Ленин — в грандиозных 
планах Партии, в той светлой цели, которая год за годом молодит 
человечество, распахнувшее объятия коммунизму.

Такой любви, как к Ленину — стихийной, бурной, неугаси-
мой, — мне не приходилось встречать никогда. Это меня взвол-
новало до слез с первого дня моего пребывания в СССР. И поныне 
я во власти этих чувств — сорок лет спустя после смерти Ленина 
я вижу его живым везде и во всем.

А. ВИЛЬЯМС*

Ленин-человек и его дело**

<Фрагменты>

Из предисловия автора к русскому изданию 1932 года
Весной 1918 года, готовясь к отъезду из России в Америку, я со-

брал огромный чемодан брошюр, плакатов, воззваний, листовок, 
номеров газет «Правда», «Известия» и даже «Речи».

Беседуя в последний раз с Лениным в Кремле, я упомянул 
о своем чемодане с литературой.

— Прекрасная коллекция, — сказал Владимир Ильич, — 
но только неужели вы в самом деле думаете, что ваше правитель-
ство пропустит вас с этим материалом в Америку?

— Я в этом нисколько не сомневаюсь, — ответил я, все еще бу-
дучи наивно убежден, что Америка желает узнать правду о России 
и русской революции.

Ленин покачал головой и, рассмеявшись, сказал:
— Прекрасно. Может быть, я и ошибаюсь. Посмотрим.
Он взял перо и собственной рукой написал обращение ко всем 

начальникам станций, весовщикам и другим железнодорожным 
работникам, прося их уделить особое внимание моему чемода-
ну. И чемодан благополучно прибыл со мной во Владивосток. 
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